不覺間,又是立春。寒意未盡,枝頭的芽孢卻在夜裡悄悄舒展,新一年的輪回已然開啓了。
【新年】
前不久是農歷新年。不同以往,是在家裡過的。屋子還是那個屋子,燈光還是舊時顏色,可終究不一樣了。
自母親走後,那角落里的富貴竹枯了,牆上的壁畫落了,展示櫃里曾經白得透亮的天鵝,如今也是落滿灰塵了。
是歲月的塵,是時間的褪色,是一些東西的緩緩消亡。
一切都有預兆。只是我們總在事物靜靜退場後,才驀然驚覺——它們的離開,竟是如此安靜。原來,褪色便是歸於永恆。
與父親收拾了一遍屋子,掃去角落的舊塵,又張羅了一桌飯菜。煙火氣的團圓,似乎可以抵擋歲月風霜。零點放鞭炮,任爆竹聲在夜色里炸開,一歲除了。
空氣里浮動著久違的熱鬧,那是中國人骨子裡的一點信念——無論過著什麼樣的日子,年節的歡喜總是實打實的。光明大道似乎就在前頭,好日子,總該要來了。
【從前】
相冊翻到大前年的今天,是一張抽煙的他拍的照片。人生的第一根煙,煙蒂落在那個冬天的煙灰缸里。
記得那時,說什麼都不願沾染的。可到底是沾上了。或許是為了對抗什麼,又或許,是那時從醫院出來後那「不可能好的模樣」。
時間匆匆,一晃又過去了幾個春天,那時心事,早已化作雲煙,淡出去了。
有些事,藏著的時候是一種味道,訴諸於口時卻變了味。像某種晦澀的心情,說出來便臉紅,頭皮發癢。可說不出口的,就真的會隨著時光散去嗎?